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Demokrasi Gadungan dan Demokrasi yang Sejati:
Neraca Demokrasi di Indonesia Pasca Orde Baru

John Campbell-Nelson, Ph.D.

Di panggung politik internasional, demokrasi telah mencapai status hegemoni. Hampir
tidak ada sistem pemerintahan lain yang diwacanakan secara serius sebagai alternatif, dan
kalau sesuatu disebut “tidak demokratis” penilaiannya sama dengan “tidak benar.” Siapa
berani mengaku bahwa dia tidak setuju dengan demokrasi? Pemerintah preman seperti
Sudan atau Korea Utara saja mengklaim diri demokratis. Tapi kalau istilah yang sama dapat
dipakai untuk sistem pemerintahan Swedia, Zimbabwe, Iran, Viet Nam, dan Amerika Serikat,
maka jelas bahwa istilah itu tidak dapat dipakai tanpa bertanya: “Demokrasi macam apa?”
Apa lagi sebuah konsep yang sedemikian umum dan tanpa isi yang jelas akan sulit
diterapkan ke dalam tolok ukur dan rancangan aksi politik yang konkrit. Dalam pengamatan
kami, kekaburan konseptual seperti ini justru menghambat upaya-upaya untuk menegakkan
demokrasi di Indonesia pasca Orde Baru.

Kekaburan konseptual tentang demokrasi tidak berarti bahwa Indonesia mengalami
kekurangan pakar-pakar dan pengamat-pengamat politik yang handal; mereka telah
membanijiri kita (baik dari dalam maupun dari luar negri) dengan buku-buku tentang arah
perkembangan politik di Indonesia masa kini. Namun sekian banyak kata-kata emas pada
umumnya belum melahirkan gerakan-gerakan sosial yang mampu mewujudkan cita-cita
demokrasi dalam apa yang biasa disebut “politik praktis.” Masalah itu yang menjadi beban
dari konsultasi ini: Bagaimana kita mencari dasar konseptual tentang demokrasi yang dapat
menjadi titik tolak bagi sebuah upaya pendidikan politik, yang pada gilirannya dapat
mendukung rakyat dalam upaya meraih sebuah demokrasi yang sejati?

Masalahnya dapat difahami secara lebih sederhana lagi. Pada dasarnya, politik adalah
jawaban kolektif terhadap sebuah pertanyaan: Bagaimana kita harus hidup bersama?
Pertanyaan itu sedang dicari jawabannya oleh masyarakat Indonesia. Kalau pertanyaan
politik dasar itu dapat terjawab secara demokratis, ada pra-kondisi yang harus terjamin,
kurang lebih sebagai berikut:

Apakah masyarakat, entah secara langsung atau melalui wakil-wakil yang
bertanggung jawab kepadanya,

memiliki mekanisme pengendalian,

terhadap keputusan-keputusan, prilaku, dan pelayanan pemerintah dan
birokrasinya,

menyangkut aspek-aspek kehidupan bersama yang paling menentukan?

Dalam dua bagian berikut kita akan menelusuri sejumlah faktor baik eksternal maupun
internal yang menyebabkan persyaratan di atas sulit terpenuhi; pada bagian ketiga kita akan
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membahas beberapa aspek kebudayaan Indonesia yang telah diandalkan sebagai sumber
daya untuk pengembangan demokrasi yang khas—demokrasi pribumi, dalam bahasa
Sukarno. Menempuh via negativa duluan tidak berarti kita sinis—hanya hati-hati.

Demokrasi Gadungan

Pada tingkat yang paling murahan, kata demokrasi dipakai semata-mata sebagai retorika
pelegitimasian. Kalau yang dianggap sah hanyalah sistem pemerintahan yang berdasarkan
kehendak rakyat, maka setiap rejim akan mengklaim bahwa dialah yang dikehendaki
rakyat—biarpun kehendak itu dipaksakan dengan todongan senjata (gaya para jenderal
Myanmar) atau direkayasa dengan manipulasi penghitungan suara (gaya George Bush).
“Pesta Demokrasi” yang menjamin mayoritas untuk Golkar, dan yang kemudian
menobatkan Suharto sebagai calon tunggal setiap lima tahun adalah contoh terdekat.
Jelaslah bahwa adanya pemilu bukan jaminan akan demokrasi. Tanpa proses nominasi yang
dapat mengajukan calon yang mengemban harapan para pemilih, tanpa persaingan yang
terbuka dan merata antara calon-calon alternatif, dan tanpa kesempatan untuk memilih
secara bebas dan rahasia, maka hasilnya bukan sebuah pemilihan yang demokratis.

I”

Kalaupun semua tuntutan untuk pemilihan “jurdil” terpenuhi, hal itu belum juga menjamin
sebuah demokrasi yang memadai. Pola keterlibatan rakyat yang terbatas pada pemilihan
para pemimpin disebut oleh Max Weber “plebiscitary leadership democracy” (Held, 1967,
him. 158). Maksudnya bahwa rakyat boleh memilih dari antara sekelompok elit politis siapa
yang akan memerintah atas mereka. Kemudian, rakyat diharapkan berdiam diri dan ikut-
ikutan sampai pemilu yang berikut. Keterlibatan rakyat dalam demokrasi terbatas pada
sekali tusuk kertas suara setiap empat atau lima tahun. Dalam pandangan Weber pola ini
berfungsi terutama untuk menjamin suksesi kepemimpinan secara teratur (pemilu lebih baik
dari coup d’etat, misalnya), dan hanya secara sekunder (dan periodik) untuk menyatakan
kehendak rakyat. Karena calon-calon terambil dari kelompok elit politik yang mempunyai
latar belakang dan kepentingan yang tidak jauh berbeda, maka sebuah pemilu dengan
sendirinya jarang menghasilkan perobahan yang signifikan dalam arah kebijakan publik.

Pemantauan terhadap sejumlah pilkada agak membenarkan pandangan Weber.
Pertimbangan para pemilih sering terbatas pada “figur” atau “sosok seorang pemimpin”
mana yang disukai (selain pertimbangan etnis atau agama, yang akan kami bicarakan di
bawah). Jarang ada perhatian pada program atau gagasan yang dikemukakan para calon—
apalagi mengingat janji-janji supaya dituntut pertanggung jawaban di kemudian hari. Kalau
demokrasi hanya terbatas pada fungsi pergantian pemimpin melalui plebesit, negara bisa
menghemat miliaran rupiah kalau pemilu dilakukan melalui Indonesian Idol. Setelah para
calon tampil masing-masing dengan lagunya, diadakan voting melalui SMS dan siapa yang
menerima jumlah terbanyak dinyatakan terpilih.
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Aspek berikut dalam demokrasi gadungan ini adalah ketika demokrasi yang “tua” mengklaim
versi demokrasinya adalah Berkat Tuhan yang harus dibagi-bagikan pada bangsa lain.
Presiden AS Woodrow Wilson membuat pernyataan klasik ketika ia menjelaskan alasan
Amerika masuk Perang Dunia I: “Supaya mengamankan dunia demi demokrasi.” Presiden
Ronald Reagan kemudian menyerukan sebuah “Perang Salib demi Demokrasi.” Versi terbaru
dari misi demokrasi itu lagi diemban oleh IMF (Dana Moneter Internasional) dan Bank Dunia
dalam bentuk Structural Adjustment Programs (SAP—Program Penyesuaian Struktural) dan
Good Governance (Pemerintahan yang Baik). Pendekatan ini mengawinkan pengembangan
kapitalisme pasar bebas dengan sejenis demokrasi liberal yang mengutamakan
perlindungan hak-hak individu dan perusahaan atas harta kekayaan, serta pengembangan
perangkat hukum yang “pro-investment”. Fenomena ini telah ditinjau oleh pengamat
politik dari hampir setiap benua dalam buku The Democratisation of Disempowerment
(Hippler, 1995). Kesimpulan yang mereka tarik adalah kalau retorika pro-demokrasi
dibandingkan dengan kebijakan dan intervensi AS dan Eropa, maka tidak nampak adanya
dukungan yang konsekwen terhadap demokrasi. Ada demokrasi yang ditolong (Costa Rica,
Ghana), dan ada yang ditumbangkan (Chile, Iran). Yang tak berubah adalah upaya untuk
mengajukan kepentingan ekonomis AS dan Eropa dan memperluas pasar bebas. Demokrasi
paling-paling menghiasi upaya yang utama itu.

Kritikan ini diarahkan terutama pada penerapan SAP dari IMF. Dampak dari bantuan
internasional yang paling terasa oleh Indonesia pada tahun 1997-1998 ketika Krisis Moneter
melanda Asia tenggara. Untuk menghindari kehancuran total ekonominya, maka Indonesia
terpaksa menerima bantuan dan bimbingan dari IMF dan Bank Dunia. Nasib naas itu
diringkaskan secara umum oleh Jochen Hippler:

Even domestic state budgets are often decided by bureaucrats of the IMF and the
World Bank who have never been directly elected and are not responsible to anyone.
In many regions of the Third World, the state is being gutted. A country that doesn’t
have sovereignty over its own national budget has no chance of determining its own
destiny. In addition, international financial institutions intervene directly in these
countries, determining interest rates, deciding on the value...of the national currency,
and dictating food and energy prices through cutbacks in state subsidies. (him. 24)

[Anggaran nasional pun sering ditentukan oleh birokrat-birokrat dari IMF dan Bank
Dunia yang belum pernah dipilih oleh siapa-siapa dan tidak harus bertanggung jawab
pada siapapun juga. Di banyak wilayah Dunia Ketiga, negara sedang dihancurkan.
Sebuah negara yang tidak berdaulat atas anggaran nasionalnya sendiri tidak mungkin
menentukan nasibnya sendiri. Lebih lagi, lembaga-lembaga keuangan internasional
mencampur tangan langsung dalam negeri-negeri ini, dengan menentukan suku
bunga, menetapkan nilai tukar mata uang, dan menentukan harga pangan dan BBM
melalui pemotongan subsidi-subsidi pemerintah.]
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Tanpa mempersoalkan apakah kebijakan-kebijakan yang disorong oleh lembaga-lembaga
internasional ini membantu pemulihan ekonomis atau tidak, dari sudut pandang demokrasi
jelaslah bahwa ketergantungan pada bantuan seperti ini menyerahkan kedaulatan rakyat
atas sejumlah aspek yang sangat penting kepada pihak ketiga yang kebal terhadap tanggung
jawab demokratis.

Kalaupun program-program penyesuaian struktural mengikis demokrasi, tentu semua orang
dapat menyambut upaya-upaya ke arah Good Governance dengan gembira. Mengurangi
tingkat korupsi saja adalah sebuah kemajuan yang sangat berarti. Hanya perlu diperhatikan
bahwa Good Governance itu tidak sama dengan demokrasi. Sebagian besar upaya GG
terarah pada efisiensi dan profesionalitas birokrasi. Kalau birokrasinya sudah di bawah
penguasaan demokratis, maka GG tentu akan menguatkan demokrasi; tapi kalau tidak, yang
diperkuat hanyalah birokrasinya sendiri serta tuannya. Dalam praktek, tujuan GG bukanlah
penguatan demokrasi, melainkan penguatan kapitalisme. Larry Diamond (2001)
menjelaskannya dengan baik:

...market-oriented policies will not work unless there are effective governmental
institutions and practices to create an “enabling environment” that secures property
rights, guarantees contracts, and attracts investment. This includes first and
foremost a rule of law and an overall climate of order and predictability in political
life. (him. 3)

[Kebijakan-kebijakan pro-pasar bebas tidak akan berhasil kecuali didukung oleh
lembaga-lembaga pemerintahan yang efektif, serta kebijakan-kebijakan yang
menciptakan sebuah “suasana yang memperdayakan” berupa keamanan harta milik
dan hak milik, jaminan atas perjanjian-perjanjian, dan upaya menarik penanaman
modal. Hal ini termasuk terutama hukum, suasana ketertiban sosial, dan kestabilan
dalam kehidupan politis.]

Semua kondisi yang digambarkan Diamond sebagai hasil upaya Good Governance memang
baik adanya. Hanya tidak ada sangkut paut dengan demokrasi.

Tantangan-Tantangan Demokrasi Pasca-Kolonial

Terhadap tekanan atas nama demokratisasi dari pihak luar, negara-negara pasca-kolonial
sering membalas bahwa mereka memiliki demokrasi yang khas, sesuai tradisi dan budaya
setempat. Sebagaimana Amerika sedang pelajari di Irak, demokrasi tidak bisa diekspor
seperti Coca-Cola. Irak pasca Saddam tidak sama dengan Amerika Serikat pasca 1776.
Demokrasi yang sejati adalah sebuah proses yang hanya dapat berkembang dalam interaksi
dengan sejarah, ekonomi, dan budaya setempat—dan sebagai ungkapan isi hati rakyat
setempat.

WP 13.JKN.IITTS Publication 6



Demikian juga Indonesia telah mencetuskan “Demokrasi Terpimpin” (Sukarno) dan
“Demokrasi Pancasila” (Suharto), dua-dua sebagai penolakan terhadap “Demokrasi Liberal”
gaya barat. Namun kedua jenis demokrasi-khusus ini--konon sesuai dengan kepribadian
atau “jiwa” Indonesia—juga tidak dapat dipisahkan dari fungsinya sebagai alat strategis
dalam kepemimpinan masing-masing pencetusnya. (Sayang bahwa Gus Dur tidak sempat
mengembangkan versi yang ketiga: Demokrasi-gitu-aja-ko-repot.) Sebelum kita memeriksa
jiwa Indonesia tersebut, perlu diperhatikan sejumlah aspek peninggalan zaman kolonial
yang turut mewarnai konteks bagi pengembangan demokrasi di Indonesia.

Yang pertama adalah birokrasi. Para pakar politik sudah lama mencatat bahwa dalam
proses pembentukan Indonesia pasca-revolusi, sistem administrasi kolonial menjadi salah
satu modal bagi pengembangan pemerintahan dalam Republik Indonesia yang baru.
Indonesia diperhadapkan dengan masalah pasca-kolonial yang klasik: Bagaimana
membangun pemerintahan bagi sebuah negara yang merdeka atas dasar sebuah sistem
yang dirancang demi administrasi suatu wilayah penjajahan? Menjajah orang lain dan
memerintah diri sendiri adalah dua kegiatan yang berbeda sekali, yang membutuhkan
struktur, prinsip, dan sikap yang berbeda. Meneliti bagaimana Indonesia mengatasi
masalah ini adalah tugas yang berat, dan di luar kompetensi kami. Tapi paling sedikit kita
harus mencatat beberapa dampaknya terhadap pengembangan demokrasi.

Masalah hubungan demokrasi dengan birokrasi atau sistem administrasi pemerintahan tidak
banyak diperhatikan oleh para pemikir pada awal masa perkembangan teori demokrasi di
Eropa. la mulai terasa urgen ketika revolusi perindustrian dan pengembangan teknologi
komunikasi dan transportasi menyebabkan ekspansi yang besar dalam peranan pemerintah.
Tidak cukup lagi kalau rakyat memilih para wakilnya dan melengkapi mereka dengan
sejumlah pegawai tata usaha. Pengaturan industri dan teknologi baru serta
permasalahannya menuntut dinas-dinas baru dengan tenaga yang memiliki keahlian khusus.

Perkembangan ini pada gilirannya menjadi tanda tanya bagi demokrasi sendiri. J. S. Mill dan
Max Weber mencatat beberapa tantangan: makin besar korps pegawai, makin besar biaya
dan dengan demikian beban pajak untuk membiayai mereka; makin banyak orang, dana,
dan daya yang diserap oleh birokrasi, makin birokrasi menjadi sebuah kelompok
kepentingan tersendiri; makin kompleks birokrasi, makin sulit diawasi oleh kaum awam;
tanpa pengawasan yang efektif, berkembanglah kemalasan, penyalahgunaan kuasa, dan
korupsi di kalangan birokrat. (Held, 1987, him. 90-96, 154-160) Terjadi bahaya bahwa para
abdi negara akan membalik hubungan supaya negara mengabdi pada mereka.

Dalam perjalanan demokrasi di Eropa dan Amerika Serikat, karena proses ekspansi industri
dan teknologi terjadi secara perlahan-lahan, masih ada kesempatan untuk membangun
mekanisme kontrol seiring dengan perkembangan birokrasi—walaupun tetap menjadi
tantangan sampai sekarang. Tapi di negara-negara pasca-kolonial, justru birokrasilah yang
mendahului demokrasi. Di Indonesia, birokrasi menjadi alat kuasa Suharto selama 32
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tahun, dan kemudian mereka mewarisi pemerintahannya. Di luar legislatif, sulit sekali kita
mencari pejabat dalam kedudukan elektif yang tidak berasal dari kaum birokrat. Dalam
perkembangan demokrasi pasca Orde Baru, Indonesia hampir dapat disebut “pemerintahan
dari birokrat, oleh birokrat, dan demi birokrat.” Walaupun jumlah pegawai negeri jauh
melebihi kebutuhan (sebagai contoh, jumlah pegawai di negara baru Timor Leste sekitar
20% dari jumlahnya waktu wilayah yang sama hanya sebuah propinsi Indonesia), segala
upaya perampingan mengalami kendala. Bahkan penciptaan kesempatan kerja baru di NTT,
misalnya, mungkin terbesar pada bisnis pemekaran wilayah. Peranan birokrasi yang
sedemikian gendut jelaslah menjadi tantangan bagi pengembangan demokrasi.

Berkaitan dengan birokrasi adalah faktor peninggalan kolonial yang kedua. Mereka yang
mengisi birokrasi itu, terutama pada tingkat pimpinan, cenderung berasal dari kelompok elit
etnis, para “bangsawan.” (Di sini saya lebih yakin mengenai Indonesia bagian Timur—boleh
saja lain di bagian Barat.) Pimpinan feodal pribumi agak banyak diuntungkan oleh Belanda.
Pertama, Belanda memberi dukungan khusus pada pimpinan suku-suku yang mau kerja
sama dengan mereka untuk menundukkan suku-suku yang lain. Kedua, di wilayah yang
kurang ada sentralisasi kuasa, Belanda berupaya untuk mencetak raja-raja dari antara para
bangsawan dengan tujuan mempermudah pemerintahannya di daerah. Ketiga, anak-anak
bangsawan yang diberi kesempatan pendidikan yang terbaik dan kemudian dimanfaatkan
dalam birokrasi kolonial.

Seperti di banyak negara pasca-kolonial yang lain, para elit pribumi menjadi ahli waris kuasa
penjajah, dan dalam banyak hal melanjutkan penjajahan itu di bawah bendera
kemerdekaan. Lain hal dengan revolusi Amerika Serikat, Perancis atau Russia, yang
memberontak terhadap penguasa-penguasa feodal. Walaupun revolusi-revolusi ini tidak
menghapus pembedaan status sosial, namun terjadi pemerataan yang berarti. Di Amerika,
misalnya, selain presiden yang lahir dari golongan elit seperti Jefferson, Roosevelt, atau
kedua Bush, ada cukup banyak yang benar-benar berasal dari rakyat jelata, seperti Andrew
Jackson, Abraham Lincoln, Harry Truman, atau Bill Clinton.

Revolusi Indonesia melawan Belanda justru mempertahankan elit feodal. Sampai sekarang,
di banyak daerah di Indonesia hanya orang dari golongan bangsawan yang akan tampil
dalam posisi bupati, walikota, ataupun camat. (Dan sebaliknya orang yang bukan
bangsawan cenderung dinobatkan dalam jabatan adat buatan: Setya Novanto dari Jawa
direkayasa menjadi “panglima perang” di suku Amanuban, Timor Tengah Selatan, berkaitan
pencalonannya dari Golkar untuk wilayah pemilihan itu. Harmoko pernah menjadi “kepala
suku NTT”.)

Alhasil, bukanlah sebuah demokrasi yang dialami di daerah, melainkan sebuah competitive
aristocracy. Dalam persaingan kuasa antar kaum bangsawan, rakyat mendapat kesempatan
untuk memilih siapa yang akan menjadi raja mereka. Digandeng dengan dominasi birokrasi
(yang formasinya diisi oleh anak buah sang “raja”), kita mendapat sebuah sistem yang masih
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jauh sekali dari kedaulatan rakyat—apalagi kalau rakyat juga termasuk perempuan (yang
hampir tidak pernah diperhitungkan dalam posisi sebagai tokoh bangsawan).

Perlu diakui bahwa dalam politik Indonesia masa kini muncul basis-basis kekuasaan yang
lain yang mungkin lebih kuat lagi dari status sebagai elit etnis. Para teknokrat, elit bisnis dan
militer, bahkan tokoh-tokoh agama makin menonjol. Tapi sejauh peranan mereka
berdasarkan basis kekuasaan dan bukan pengabdian mereka pada kehendak rakyat, kita
masih belum menemukan demokrasi yang sejati.

Kita boleh mengambil contoh dari kelompok elit bisnis, yang basisnya adalah kekuatan
ekonomi. Jelaslah bahwa ekonomi dan pemerintah saling membutuhkan. Sebagaimana
dicatat oleh Diamond di atas, para pelaku ekonomi mengandalkan sebuah infrastruktur
(baik fisik maupun hukum) untuk menciptakan suasana yang aman bagi pengembangan
usaha-usaha ekonomi. Sebaliknya, pemerintah membutuhkan hasil pajak dari sektor
ekonomi untuk membiayai ongkos pemerintahan (termasuk “jaringan pengamanan sosial”).
Namun ada sejumlah kejanggalan yang membuat hubungan saling bergantung ini menjadi
ancaman bagi pengembangan demokrasi, sebab belum ada mekanisme demokratis yang
memadai untuk menata hubungan tersebut. Pertama, sebuah perusahaan tidak memiliki
hak suara; hak itu hanya melekat pada warga negara secara individu. Hal ini berarti bahwa
para pebisnis cenderung mempengaruhi proses politik secara tidak langsung, dengan melobi
para pemimpin pemerintah, dan melalui sumbangan-sumbangan dana dan fasilitas. Ada
kecenderungan bagi prinsip “satu orang, satu suara” digeser menjadi “satu dolar, satu
suara.” Pergeseran ini sangat nampak dalam pendanaan partai-partai. Karena sebuah
partai harus memperoleh dana untuk membiayai onkos kampanye dan kebutuhan-
kebutuhan organisasi yang lain melalui sumbangan-sumbangan para pendukungnya, maka
siapa yang memberi sumbangan terbesar akan cenderung memperoleh pengaruh secara
proporsional dengan sumbangannya. Partai-partai terjepit di antara sumber dana
(pengusaha) dan sumber suara (rakyat).

Masalah yang berikut lagi lahir dari kontradiksi yang hakiki di antara kapitalisme dan
demokrasi: Kalau sebuah demokrasi harus memperjuangkan kepentingan orang banyak,
sebuah perusahaan wajib secara hukum untuk memaksimalkan keuntungan bagi para
pemilik ssham—apapun dampak sosialnya. Kalau tidak ada tekanan balik demi kepentingan
orang banyak, maka pengaruh sektor ekonomi akan senantiasa menarik pemerintah dari
demokrasi ke arah oligarki.

Melihat bahwa sistem saling mendukung di antara pemerintah dan pengusaha telah lama
berkembang semasa pemerintahan Suharto, jauh sebelum “jaman reformasi”
dikumandangkan, sekali lagi riwayat demokrasi di Indonesia telah diperhadapkan dengan
tantangan yang berat. Entah oligarki, aristokrasi, atau birokrasi-krasi, kita belum sampai
demokrasi.
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Sebelum kita beralih pada potensi demokrasi dalam budaya Indonesia, masih ada satu
faktor historis yang perlu kita perhatikan, yaitu peranan pihak keamanan. Max Weber, dan
kemudian Anthony Giddens, mencatat bahwa salah satu ciri yang merupakan keharusan
bagi berlangsungnya sebuah negara adalah “monopoli sarana kekerasan.” Jelaslah bahwa
kalau setiap kelompok etnis, perusahaan, atau lembaga agama memiliki milisi atau tentara
tersendiri, maka negara harus minta ijin dari mereka sebelum melakukan sesuatu yang
dapat merugikan kepentingannya. Keadaan seperti itu menghambat persatuan Tionghoa
pada masa lampau, dan masih menghantui Afghanistan dan sejumlah negara Afrika sampai
sekarang. Konflik politis setiap saat bisa beralih pada konflik senjata (memang Clausewitz
pernah mengatakan bahwa perang adalah politik dengan “cara lain”). Oleh karena itu,
hampir semua negara demokratis berupaya untuk membatasi pemanfaatan kekerasan (dan
juga kepemilikan senjata) pada fihak keamanan (polisi dan tentara). Polisi melindungi rakyat
dari kekerasan domestik, sedangkan tentara melindungi negara dari ancaman luar.

Namun langkah dari “pelindung” menuju “penguasa” tidak jauh. Sebuah masalah klasik bagi
demokrasi adalah bagaimana mengendalikan fihak keamanan supaya dia tidak balik dan
menggigit tuannya. Resep yang dianggap unggul selama ini adalah: Penguasaan sipil atas
militer (termasuk anggarannya), sterilisasi militer dari politik (mengemukakan pendapat pun
tidak boleh), dan kantonisasi (pemisahan) personil militer dari masyarakat. Karena alasan
historis yang agak kompleks, posisi militer di Indonesia dalam berbagai hal masih berada di
luar pagar pelindung ini: bisnis-bisnis militer, proses pembebasan tanah dan usaha-usaha
ekonomis pribadi oleh personil militer mencemarkan netralitasnya; walaupun sudah ke luar
dari politik secara formal, namun pesan-pesan politik militer masih sering terdengar; dan di
berbagai daerah konflik telah muncul milisi-milisi/laskar-laskar dengan hubungan yang akrab
dengan unsur-unsur pihak keamanan—sedangkan kaum perempuan kadang-kadang
mengalami keakraban yang tidak diinginkan. Kalau kepentingan militer (baik oknum
maupun lembaga) bergabung dengan para birokrat, bangsawan, dan oligark, maka ruang
gerak bagi demokrasi sangat sempit. Aliansi seperti ini yang melanggengkan kekuasaan
Suharto selama Orde Baru digambarkan oleh Robison (2002)

A system of predatory power relations provided the cement of such an alliance
focusing around a corps of power holders within the state apparatus itself who stood
as gatekeepers to the allocation of monopolies and contracts that constituted the
currency of economic life in Indonesia. (hIm. 97)

[Sebuah sistem relasi kekuasaan yang memangsa menjadi pelekat bagi sebuah aliansi
yang berpusat pada sejumlah pemegang kuasa di dalam birokrasi negara sendiri yang
menjadi penjaga pintu dalam pemberian monopoli dan kontrak-kontrak, yang
merupakan valuta kehidupan ekonomi di Indonesia.]

Aliansi ini, menurut Robison, tidak bubar dengan berlalunya Orde Baru, melainkan
mengambil strategi “join and colonize the democratization movement” [bergabung dan
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menjajah gerakan demokratisasi](2002, him. 98). Hasilnya adalah sebuah persaingan antara
kelompok elit melalui mekanisme-mekanisme demokrasi untuk meraih kesempatan
memangsa sumber daya negara. Bukan lagi hanya “demokrasi gadungan” yang kita hadapi,
melainkan demokrasi predator.

Walaupun sudah ada sejumlah langkah maju dalam masa pasca Orde Baru, perlu diakui
bahwa perjalanannya masih panjang. Jelaslah kalau demokrasi di Indonesia mau dibangun,
salah satu agenda adalah membatasi pengaruh dari unsur-unsur predator yang dibahas di
atas. Tidak cukup kalau hanya perangkat pemerintahan yang disoroti, tapi harus juga
menjangkau sektor ekonomi, para elit etnis/budaya, dan militer, supaya pengaruh masing-
masing dibatasi dan ditundukkan pada kepentingan orang banyak.

Di mana ada predator, ada mangsanya. Hal yang terakhir yang perlu kita ingat kalau kita
mau menuju sebuah kehidupan nasional pasca Orde Baru yang lebih mencerminkan cita-cita
demokrasi adalah bahwa masyarakat Indonesia pada saat ini adalah suatu masyarakat pasca
trauma. Orde Baru lahir di tengah-tengah pembunuhan massal. Represi PKI setelah “G30-
S”, serta dampaknya terhadap jutaan orang yang tidak tahu perkara namun tetap menjadi
korban selama puluhan tahun, kemudian turun-temurun pada generasi berikutnya, telah
menciptakan sebuah trauma nasional yang sampai sekarang belum dibuka untuk
dibicarakan secara wajar. Di Timor, orang bercerita tentang tahun 1965-1966 pada jam
malam, dalam suasana berbisik-bisik, dan dengan perasaan seperti takut hantu. Kita bisa
mengenal orang selama belasan tahun baru dia membuka rahasia gelap yang dia alami pada
masa itu. Rahasia-rahasia seperti itu adalah bagaikan kanker di hati Indonesia.

Belum sembuh dari trauma yang satu, trauma yang lain datang bertubi-tubi dalam masa
panca robah setelah Suharto turun. Kita sudah hafal litani penderitaan menurut nama
tempat: Timor Leste, Aceh, Papua, Ambon, Maluku Utara, Sambas, Poso... Mudah-
mudahan bisa pasang titik di situ.

Hati rakyat masih trauma setelah 30 tahun penindasan tanpa proses hukum terhadap para
pelaku, tanpa penjelasan yang meyakinkan atau memberi makna pada penderitaan para
korban, tanpa penyesalan, tanpa maaf, dan tanpa rekonsiliasi. Dalam keadaan seperti ini
pengembangan sebuah demokrasi akan diwarnai oleh rasa takut, malu, dendam,
kecurigaan, dan kebingungan yang sangat mendalam. Rakyat dalam keadaan seperti itu
mudah diajak mengikuti sebuah politik identitas, di mana kelompok mereka (entah
kelompok agama atau etnis) dijanji akan dapat kesempatan untuk berbalik dari status
mangsa dan ikut dalam kawanan predator. Sementara itu semua strategi survival yang telah
berkembang dalam masa kelam masih mendarah-daging: budaya bisu, kebiasaan sogok-
menyogok, penipuan, jaringan patronage dan nepotisme, dsb. Praktek-praktek ini bukan
budaya leluhur bagi bangsa manapun, melainkan sebuah adaptasi yang realistis (walau
kurang terpuji) terhadap kuasa yang menindas. Hal itu tidak berarti masyarakat tidak
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merindukan sebuah demokrasi, tapi bahwa demokrasi hanya dapat berkembang seiring
dengan sebuah proses penyembuhan dari trauma-trauma masa lalu.

Apakah hubungan predator dan mangsa bisa ditransformasikan menjadi satu masyarakat
yang demokratis? Apakah singa bisa berbaring dengan domba dan mereka sama-sama
makan jerami? ltulah tantangan pengembangan demokrasi di Indonesia sekarang.

Demokrasi Pribumi?

Sekarang kita beralih pada apa yang dianggap ciri khas “demokrasi pribumi,” yang menjadi
obsesi Sukarno dan dalih Suharto untuk mengajukan sebuah demokrasi khusus. Sukarno
menyebut diri seorang demokrat pribumi dan berusaha berulang kali untuk memberi isi
pada keyakinan itu:

Memang demokrasi masih perlu disempurnakan di negara kita. Selama sembilan
tahun kita berusaha tanpa berhenti untuk memperbaikinya....Kita tidak pernah
meninggalkan prinsip-prinsip demokratis yang sejak purbakala hidup dalam
masyarakat kita sebagai warisan leluhur.

...Aku seorang demokrat....Tapi demokrasiku bukan demokrasi liberal....Apa yang aku
inginkan untuk Indonesia adalah demokrasi terpimpin, suatu demokrasi dengan
kepemimpinan. (Ranoh, 1999, him. 36; Feith & Castles, 1970, him. 78-82).

Melalui Marhaenisme, Manipol USDEK, Nasakom, dll., Sukarno berusaha untuk menemukan
sebuah resep pelekat yang mampu menyatukan semua aspek dan unsur dalam negara yang
begitu luas dan beragam. Sayang bahwa usaha Sukarno terkandas pada kompleksitas
masyarakat Indonesia yang begitu sulit dirangkul. Nasib Sukarno patut menjadi peringatan
terhadap setiap upaya membangun sebuah demokrasi pribumi.

Apakah ada “jiwa Indonesia” seperti disebut-sebut? Memang tidak ada Undang-Undang
Kejiwaan Indonesia, kecuali mungkin Pancasila itu sendiri (terlepas dari segala
manipulasinya pada masa Orde Baru). Jiwa tersebut terungkap juga dalam sejumlah istilah
yang telah menjadi klise-klise kewarganegaraan: gotong-royong, musyawarah dan mufakat,
keserasian, toleransi, kekeluargaan, tenggang rasa. Nilai-nilai ini semua baik adanya, dan
merupakan warisan budaya yang sangat indah. Tapi kita harus bertanya: Aapakah, dan
sejauh mana, nilai budaya dapat langsung dialihkan menjadi konsep politik untuk
membangun sebuah demokrasi?

Sebagai contoh yang sederhana, kita mulai dari “kekeluargaan” dalam wujud yang paling
mendasar: hubungan suami-isteri. Jelas kita tidak bisa mewajibkan seorang suami secara
hukum untuk mengasihi isterinya. Kasih itu adalah suatu perasaan batin yang tidak bisa
diukur dari luar. Kita hanya bisa mewajibkan atau melarang sejumlah tingkah laku yang
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konsekwen atau tidak konsekwen dengan kasih: tidak boleh memukul, tidak boleh
memaksakan hubungan seks, wajib membagi penghasilan untuk menjamin nafkah keluarga,
dsb. Semua nilai etis bersifat abstrak, batiniah, dan tidak bisa langsung diamanatkan secara
hukum. Hukum paling-paling bisa menjabarkan nilai-nilai ke dalam prilaku-prilaku yang
konsekwen dengan nilai tersebut. Lebih lagi, kalau kekeluargaan mau diajukan sebagai nilai
yang mewarnai politik Indonesia, perlu disadari bahwa sistem kekeluargaan (yang memang
bervariasi di antara suku-suku) pada umumnya bukanlah sebuah sistem yang demokratis.
Tidak ada pemilihan untuk memilih kepala keluarga: sang Bapak diamanatkan dalam hukum
perkawinan. Dalam konteks keluarga yang luas, hak kesulungan masih dipegang, sehingga
kita dapat hirarki: laki-laki di atas perempuan dan kakak di atas adik. Kekeluargaan di
Indonesia sangat cenderung ke arah patriarki, dan sebuah demokrasi yang dibangun atas
dasar itu adalah demokrasi ABS.

Kalaupun sebuah nilai coba diharuskan oleh pemerintah, masih ada sesuatu yang hilang dari
segi budaya. Gotong-royong, misalnya, sangat berarti kalau dilakukan secara sukarela.
Waktu tetangga-tetangga saya berkumpul untuk bersama-sama menggali fonderen untuk
rumah kami, saya benar-benar merasa terikat hati dengan mereka: pada saat itu kami
menyatu dalam sebuah persekutuan yang bertahan sampai sekarang, dan saya berusaha
untuk membalas secara sukarela juga pada saat-saat mereka membutuhkan pertolongan
sesama. (Tentu dengan kesadaran bahwa kalau saya tidak membalas, lain kali kalau saya
butuh mereka, mungkin mereka tidak akan datang.) Tapi kalau Hansip atau Babinsa
memanggil kami untuk bersihkan jalan karena Bupati mau berkunjung, sama sekali tidak ada
perasaan solideritas seperti itu. Bedanya apa? Kerelaan. Gotong-royong yang diharuskan
bukan lagi gotong-royong, melainkan kerja paksa. Tapi batas hukum ada pada keharusan
dan larangan.

Nasib yang serupa dialami oleh lembaga-lembaga adat yang dikukuhkan oleh pemerintah
untuk kepentingannya. Di NTT dikenal tokoh adat “plat merah” yang selalu dipakai oleh
pemerintah untuk mencari restu dari masyarakat, terutama untuk pencaplokan sumber
daya alam atas nama Pendapatan Asli Daerah. Biarpun mereka memakai upacara adat dan
bahasa sastra yang paling asli dan leluhur, masyarakat makin lama makin kebal terhadap
bujukannya. Contoh yang paling tertanam dalam ingatan kami adalah upaya raja Mollo
Utara untuk memaksakan rakyatnya supaya menerima pertambangan marmer di sebuah
gunung yang dianggap suci menurut tradisi lokal. Ketika dia mengklaim haknya sebagai raja,
dia disambut dengan teriakan, “Kamu baru raja kalau kami sebut kamu sebagai raja. Kalau
kami sebut kamu babi, maka kamu adalah babi.”

Memang sambutan itu dapat dilihat sebagai salah satu wujud demokrasi pribumi seperti
yang kita cari. Tapi perhatikan bahwa raja ada di pihak pemerintah, dan demokrasi pribumi
justru diarahkan untuk melawan pemerintah.
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Mungkin aspek demokrasi pribumi yang paling diandalkan dan berfungsi dalam praktek
sehari-hari adalah musyawarah dan mufakat. Kita semua telah mengalaminya berulang kali:
sang pemimpin/moderator mengumumkan sebuah masalah yang harus diputuskan
bersama. Peserta diberi kesempatan berdiskusi yang cukup panjang (kadang-kadang
panjang sekali), di mana luasnya pendapat dan pendirian di antara para peserta dapat
diutarakan. Peserta boleh berdebat satu dengan yang lain (kadang-kadang sampai sangat
seru). Kalau sudah tidak muncul pemikiran yang baru lagi, maka dianggap tahap
musyawarah telah matang. Kemudian, moderator meringkaskan hasil pembicaraan dalam
satu rangkuman, dan menawarkan rumusan sebuah keputusan bersama. Rumusannya akan
berupaya untuk merangkul unsur-unsur dari semua pendapat, dengan mengutamakan
pikiran yang paling mendapat dukungan dalam pembicaraan. Kemudian, akan ditawarkan:
“Setuju?” Kalau suara setuju cukup kuat, palung berbunyi. Kalau suara-suara peserta kurang
meyakinkan, akan ditanya lagi: “SETUJU?” Peserta membalas dengan suara lebih nyaring,
“SETUJU!” TAK! Sebuah mufakat telah tercapai. Dalam keadaan tersesak, di mana banyak
peserta bersungut-sungut, bisa dibuka diskusi lagi, atau bisa beralih pada voting. Ini
dianggap kurang bagus—musyawarah gagal, jadi terpaksa keputusan diambil lewat
perhitungan suara.

Siapa saja yang ada pengalaman berorganisasi di Indonesia akan menyadari sekian banyak
kesempatan yang ada untuk memanipulir sebuah musyawarah, terutama oleh fihak
moderator—apalagi kalau moderator ditentukan karena beliau adalah orang “berwibawa”
yang “mampu mengendalikan” para peserta. Kita sebutkan saja beberapa:

® Menentukan, membatasi dan memprioritaskan pokok-pokok agenda; apa yang tidak
berkenan tidak muncul, ditunda, atau “ditampung.” Hal yang sangat penting tapi
rumit bisa ditetapkan pada urutan terakhir supaya peserta sudah capai.

¢ Memilih siapa-siapa yang mendapat kesempatan bicara dan membatasi suara yang
tidak berkenan.

¢ Merumuskan hasil pembicaraan supaya sesuai dengan kehendaknya, atau sengaja
merumuskannya secara kabur supaya kemudian bisa ditafsirkan sesuai kehendak
pimpinan.

e Merumuskan hasil secara lisan supaya bisa diedit pada tahap notulen supaya sesuai
kehendak pimpinan.

e Pada tahap pengambilan keputusan, dengan hanya memberi kesempatan pada suara
yang setuju, maka suara mereka yang tidak setuju tidak diperhitungkan. Dengan
kata lain, hanya mereka yang setuju yang memiliki hak suara.

Dalam praktek, banyak persidangan yang dipimpin seperti ini berakhir dengan komentar
dari peserta berupa “Tadi kita putuskan apa?” “Saya mau bilang....tapi saya tidak bisa
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omong.” “Biar. Toh, terserah kita kalau kita laksanakan atau tidak.” Mungkin yang paling
fatal adalah aspek terakhir: dengan suara minoritas tidak diperhitungkan mereka tidak
merasa terikat—atau lebih berat, tidak lagi merasa sebagai bagian dari persidangan.

Musyawarah dan mufakat paling bermanfaat dalam kelompok yang relatif kecil, setara, dan
homogen; makin besar dan heterogen kelompok, makin sulit dijamin mutu keputusan yang
diambil. Bukan bahwa musyawarah/mufakat anti-demokratis, tapi bahwa dia baru bersifat
demokratis kalau didukung lebih dulu oleh sebuah ethos yang demokratis. Dalam
masyarakat yang patriarkal, prakteknya sulit dibedakan dengan sebuah perundingan adat:
bapak-bapak mengemukakan pendapat masing-masing, dan kemudian sang tokoh adat
mengumumbkan keputusannya.

Tanpa sebuah Undang-Undang Nilai Budaya yang menjamin demokrasi pribumi (yang
disusun dan ditetapkan melalui sebuah proses demokratis yang belum diketahui
bentuknya), maka nilai-nilai budaya bisa menjurus pada demokrasi, patriarki, aristokrasi,
dsb., bergantung pada siapa yang memilih, menafsirkan dan menerapkan nilai-nilai tersebut.

Kesimpulan Sementara

Contoh-contoh di atas mungkin cukup untuk menarik kesimpulan bahwa tidak ada jalan
lurus dari nilai budaya ke praksis demokrasi. Tapi itu tidak berarti tidak ada jalan sama
sekali. Kamiakan menutup bedah permasalahan demokrasi ini dengan beberapa
kesimpulan yang akan dikembangkan lebih jauh pada bagian berikut.

Pertama, jelas bahwa pengembangan demokrasi tidak cukup dengan penetapan sejumlah
perangkat hukum atau usaha-usaha serupa ke arah Good Governance. Hal ini penting, dan
tidak bisa dilampaui. Namun analisis terhadap aliansi predator menunjuk bahwa perlu ada
upaya yang sejajar untuk membatasi dan mengimbangi pengaruh dari kelompok-kelompok
kepentingan yang terorganisir di sekitar ekonomi, keamanan, budaya, dan (mungkin juga)
agama.

Kedua, trauma yang masih tersisah dari riwayat konflik di Indonesia menuntut upaya-upaya
pendamaian, pencarian kebenaran, peradilan untuk menghapus impunitas, reparasi dan
rekonsiliasi. Mengatur kehidupan bersama secara demokratis mengasumsikan sebuah
kerelaan untuk hidup bersama, dan untuk itu rekonsiliasi menjadi prasyarat.

Ketiga, mencari satu model demokrasi yang benar adalah sama sulit dengan mencari satu
model agama yang benar. Dalam masyarakat yang pluralistis cita-cita terhadap demokrasi
akan pluralistis juga. Dalam realitas, berbagai pihak dalam masyarakat akan
memperjuangkan jenis-jenis demokrasi yang berbeda-beda. Hanya melalui dialog dan
negosiasi dalam perjalanan bersama akan muncul sebuah “demokrasi pribumi” yang bukan
dirancang oleh seorang “sesepuh” (Sukarno) tapi terukir dalam pergumulan bersama. Lebih
baik melihat demokrasi sebagai sebuah proses daripada sebuah ideologi atau filsafat. Kalau
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demikian, unsur-unsur mana yang menyerupai proses demokrasi itu menjadi fokus dari
upaya membangunnya.

Terakhir, demokrasi tidak hidup dalam isolasi dari dunia yang luas. Praksis demokrasi di
negara-negara yang lain tidak perlu menjadi tolok ukur untuk demokrasi Indonesia, tapi
Indonesia juga tidak bisa melepaskan diri dari interaksi dengan ide-ide, nilai-nilai, dan
kepentingan-kepentingan bangsa-bangsa lain. Kalau kita tidak menempatkan diri sebagai
murid di kaki demokrasi-demokrasi barat, kita tidak perlu menutup diri untuk belajar dari
mana saja. Mungkin pengalaman gereja dengan upaya kontekstualisasi teologi Kristen
dapat menjadi salah satu analogi. Kalau bisa ada teologi yang kontekstual, kenapa tidak
diupayakan sebuah demokrasi yang kontekstual, yang dikembangkan dalam sebuah dialog
ganda dengan tradisi demokrasi yang luas dan konteks pergumulan lokal?

Hal-hal ini menjadi titik berangkat untuk bagian berikut, yang akan mengupayakan sebuah
proses dan strategi untuk pengembangan demokrasi ke depan.
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