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Demokrasi Gadungan dan Demokrasi yang Sejati:  

Neraca Demokrasi di Indonesia Pasca Orde Baru 

John Campbell-Nelson, Ph.D. 

Di panggung politik internasional, demokrasi telah mencapai status hegemoni.   Hampir 

tidak  ada sistem pemerintahan lain yang diwacanakan secara serius sebagai alternatif, dan 

kalau sesuatu disebut “tidak demokratis” penilaiannya sama dengan “tidak benar.”  Siapa 

berani mengaku bahwa dia tidak setuju dengan demokrasi?  Pemerintah preman seperti 

Sudan atau Korea Utara saja mengklaim diri demokratis.  Tapi kalau istilah yang sama dapat 

dipakai untuk sistem pemerintahan Swedia, Zimbabwe, Iran, Viet Nam, dan Amerika Serikat, 

maka jelas bahwa istilah itu tidak dapat dipakai tanpa bertanya: “Demokrasi macam apa?”  

Apa lagi sebuah konsep yang sedemikian umum dan tanpa isi yang jelas akan sulit 

diterapkan ke dalam tolok ukur dan rancangan aksi politik yang konkrit. Dalam pengamatan 

kami, kekaburan konseptual seperti ini justru menghambat upaya-upaya untuk menegakkan 

demokrasi di Indonesia pasca Orde Baru.   

Kekaburan konseptual tentang demokrasi tidak berarti bahwa Indonesia mengalami 

kekurangan pakar-pakar dan pengamat-pengamat politik yang handal;  mereka telah 

membanjiri kita (baik dari dalam maupun dari luar negri) dengan buku-buku tentang arah 

perkembangan politik di Indonesia masa kini.  Namun sekian banyak kata-kata emas pada 

umumnya belum melahirkan gerakan-gerakan sosial yang mampu mewujudkan cita-cita 

demokrasi dalam apa yang biasa disebut “politik praktis.”  Masalah itu yang menjadi beban 

dari konsultasi ini: Bagaimana kita mencari dasar konseptual tentang demokrasi yang dapat 

menjadi titik tolak bagi sebuah upaya pendidikan politik, yang pada gilirannya dapat 

mendukung rakyat dalam upaya meraih sebuah demokrasi yang sejati? 

Masalahnya dapat difahami secara lebih sederhana lagi.  Pada dasarnya, politik adalah 

jawaban kolektif terhadap sebuah pertanyaan:  Bagaimana kita harus hidup bersama?  

Pertanyaan itu sedang dicari jawabannya oleh masyarakat Indonesia.  Kalau pertanyaan 

politik dasar itu dapat terjawab secara demokratis, ada pra-kondisi yang harus terjamin, 

kurang lebih sebagai berikut: 

Apakah masyarakat, entah secara langsung atau melalui wakil-wakil yang 

bertanggung jawab kepadanya, 

 memiliki mekanisme pengendalian,  

 terhadap keputusan-keputusan, prilaku, dan pelayanan pemerintah dan 

birokrasinya, 

menyangkut aspek-aspek kehidupan bersama yang paling menentukan? 

 

Dalam dua bagian berikut kita akan menelusuri sejumlah faktor baik eksternal maupun 

internal yang menyebabkan persyaratan di atas sulit terpenuhi; pada bagian ketiga kita akan 



 WP 13.JKN.IITTS Publication  4 

 

membahas beberapa aspek kebudayaan Indonesia yang telah diandalkan sebagai sumber 

daya untuk pengembangan demokrasi yang khas—demokrasi pribumi, dalam bahasa 

Sukarno.  Menempuh via negativa duluan tidak berarti kita sinis—hanya hati-hati.   

Demokrasi Gadungan 

Pada tingkat yang paling murahan, kata demokrasi dipakai semata-mata sebagai retorika 

pelegitimasian.  Kalau yang dianggap sah hanyalah sistem pemerintahan yang berdasarkan 

kehendak rakyat, maka setiap rejim akan mengklaim bahwa dialah yang dikehendaki 

rakyat—biarpun kehendak itu dipaksakan dengan todongan senjata (gaya para jenderal 

Myanmar) atau direkayasa dengan manipulasi penghitungan suara (gaya George Bush).   

“Pesta Demokrasi” yang menjamin mayoritas untuk Golkar, dan yang kemudian 

menobatkan Suharto sebagai calon tunggal setiap lima tahun adalah contoh terdekat.  

Jelaslah bahwa adanya pemilu bukan jaminan akan demokrasi.  Tanpa proses nominasi yang 

dapat mengajukan calon yang mengemban harapan para pemilih, tanpa persaingan yang 

terbuka dan merata antara calon-calon alternatif, dan tanpa kesempatan untuk memilih 

secara bebas dan rahasia, maka hasilnya bukan sebuah pemilihan yang demokratis. 

Kalaupun semua tuntutan untuk pemilihan “jurdil” terpenuhi, hal itu belum juga menjamin 

sebuah demokrasi yang memadai.  Pola keterlibatan rakyat yang terbatas pada pemilihan 

para pemimpin disebut oleh Max Weber “plebiscitary leadership democracy” (Held, 1967, 

hlm. 158).  Maksudnya bahwa rakyat boleh memilih dari antara sekelompok elit politis siapa 

yang akan memerintah atas mereka.  Kemudian, rakyat diharapkan berdiam diri dan ikut-

ikutan sampai pemilu yang berikut.  Keterlibatan rakyat dalam demokrasi terbatas pada 

sekali tusuk kertas suara setiap empat atau lima tahun.  Dalam pandangan Weber pola ini 

berfungsi terutama untuk menjamin suksesi kepemimpinan secara teratur (pemilu lebih baik 

dari coup d’etat, misalnya), dan hanya secara sekunder (dan periodik) untuk menyatakan 

kehendak rakyat.  Karena calon-calon terambil dari kelompok elit politik yang mempunyai 

latar belakang dan kepentingan yang tidak jauh berbeda, maka sebuah pemilu dengan 

sendirinya jarang menghasilkan perobahan yang signifikan dalam arah kebijakan publik. 

Pemantauan terhadap sejumlah pilkada agak membenarkan pandangan Weber.  

Pertimbangan para pemilih sering terbatas pada “figur” atau “sosok seorang pemimpin” 

mana yang disukai (selain pertimbangan etnis atau agama, yang akan kami bicarakan di 

bawah).  Jarang ada perhatian pada program atau gagasan yang dikemukakan para calon—

apalagi mengingat janji-janji supaya dituntut pertanggung jawaban di kemudian hari.  Kalau 

demokrasi hanya terbatas pada fungsi pergantian pemimpin melalui plebesit, negara bisa 

menghemat miliaran rupiah kalau pemilu dilakukan melalui Indonesian Idol.  Setelah para 

calon tampil masing-masing dengan lagunya, diadakan voting melalui SMS dan siapa yang 

menerima jumlah terbanyak dinyatakan terpilih.   
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Aspek berikut dalam demokrasi gadungan ini adalah ketika demokrasi yang “tua” mengklaim 

versi demokrasinya adalah Berkat Tuhan yang harus dibagi-bagikan pada bangsa lain.  

Presiden AS Woodrow Wilson membuat pernyataan klasik ketika ia menjelaskan alasan 

Amerika masuk Perang Dunia I: “Supaya mengamankan dunia demi demokrasi.”  Presiden 

Ronald Reagan kemudian menyerukan sebuah “Perang Salib demi Demokrasi.” Versi terbaru 

dari misi demokrasi itu lagi diemban oleh IMF (Dana Moneter Internasional) dan Bank Dunia 

dalam bentuk Structural Adjustment Programs (SAP—Program Penyesuaian Struktural) dan 

Good Governance (Pemerintahan yang Baik).   Pendekatan ini mengawinkan pengembangan 

kapitalisme pasar bebas dengan sejenis demokrasi liberal yang mengutamakan 

perlindungan hak-hak individu dan perusahaan atas harta kekayaan, serta pengembangan 

perangkat hukum yang “pro-investment”.  Fenomena ini telah ditinjau oleh pengamat 

politik dari hampir setiap benua dalam buku The Democratisation of Disempowerment 

(Hippler, 1995).  Kesimpulan yang mereka tarik adalah kalau retorika pro-demokrasi 

dibandingkan dengan kebijakan dan intervensi AS dan Eropa, maka tidak nampak adanya 

dukungan yang konsekwen terhadap demokrasi.  Ada demokrasi yang ditolong (Costa Rica, 

Ghana), dan ada yang ditumbangkan (Chile, Iran).  Yang tak berubah adalah upaya untuk 

mengajukan kepentingan ekonomis AS dan Eropa dan memperluas pasar bebas.  Demokrasi 

paling-paling menghiasi upaya yang utama itu. 

Kritikan ini diarahkan terutama pada penerapan SAP dari IMF.  Dampak dari bantuan 

internasional yang paling terasa oleh Indonesia pada tahun 1997-1998 ketika Krisis Moneter 

melanda Asia tenggara. Untuk menghindari kehancuran total ekonominya, maka Indonesia 

terpaksa menerima bantuan dan bimbingan dari IMF dan Bank Dunia.  Nasib naas itu 

diringkaskan secara umum oleh Jochen Hippler: 

Even domestic state budgets are often decided by bureaucrats of the IMF and the 

World Bank who have never been directly elected and are not responsible to anyone.  

In many regions of the Third World, the state is being gutted.  A country that doesn’t 

have sovereignty over its own national budget has no chance of determining its own 

destiny.  In addition, international financial institutions intervene directly in these 

countries, determining interest rates, deciding on the value…of the national currency, 

and dictating food and energy prices through cutbacks in state subsidies.  (hlm. 24) 

[Anggaran nasional pun sering ditentukan oleh birokrat-birokrat dari IMF dan Bank 

Dunia yang belum pernah dipilih oleh siapa-siapa dan tidak harus bertanggung jawab 

pada siapapun juga.  Di banyak wilayah Dunia Ketiga, negara sedang dihancurkan.  

Sebuah negara yang tidak berdaulat atas anggaran nasionalnya sendiri tidak mungkin 

menentukan nasibnya sendiri.  Lebih lagi, lembaga-lembaga keuangan internasional 

mencampur tangan langsung dalam negeri-negeri ini, dengan menentukan suku 

bunga, menetapkan nilai tukar mata uang, dan menentukan harga pangan dan BBM 

melalui pemotongan subsidi-subsidi pemerintah.] 
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Tanpa mempersoalkan apakah kebijakan-kebijakan yang disorong oleh lembaga-lembaga 

internasional ini membantu pemulihan ekonomis atau tidak, dari sudut pandang demokrasi 

jelaslah bahwa ketergantungan pada bantuan seperti ini menyerahkan kedaulatan rakyat 

atas sejumlah aspek yang sangat penting kepada pihak ketiga yang kebal terhadap tanggung 

jawab demokratis.   

Kalaupun program-program penyesuaian struktural mengikis demokrasi, tentu semua orang 

dapat menyambut upaya-upaya ke arah Good Governance dengan gembira.  Mengurangi 

tingkat korupsi saja adalah sebuah kemajuan yang sangat berarti.  Hanya perlu diperhatikan 

bahwa Good Governance itu tidak sama dengan demokrasi.  Sebagian besar upaya GG 

terarah pada efisiensi dan profesionalitas birokrasi.  Kalau birokrasinya sudah di bawah 

penguasaan demokratis, maka GG tentu akan menguatkan demokrasi; tapi kalau tidak, yang 

diperkuat hanyalah birokrasinya sendiri serta tuannya.  Dalam praktek, tujuan GG bukanlah 

penguatan demokrasi, melainkan penguatan kapitalisme.  Larry Diamond (2001) 

menjelaskannya dengan baik:  

…market-oriented policies will not work unless there are effective governmental 

institutions and practices to create an “enabling environment” that secures property 

rights, guarantees contracts, and attracts investment. This includes first and 

foremost a rule of law and an overall climate of order and predictability in political 

life.  (hlm. 3) 

[Kebijakan-kebijakan pro-pasar bebas tidak akan berhasil kecuali didukung oleh 

lembaga-lembaga pemerintahan yang efektif, serta kebijakan-kebijakan yang 

menciptakan sebuah “suasana yang memperdayakan” berupa keamanan harta milik 

dan hak milik, jaminan atas perjanjian-perjanjian, dan upaya menarik penanaman 

modal.  Hal ini termasuk terutama  hukum, suasana ketertiban sosial, dan kestabilan 

dalam kehidupan politis.]  

Semua kondisi yang digambarkan Diamond sebagai hasil upaya Good Governance memang 

baik adanya.  Hanya tidak ada sangkut paut dengan demokrasi. 

 

Tantangan-Tantangan Demokrasi Pasca-Kolonial 

Terhadap tekanan atas nama demokratisasi dari pihak luar, negara-negara pasca-kolonial 

sering membalas bahwa mereka memiliki demokrasi yang khas, sesuai tradisi dan budaya 

setempat.  Sebagaimana Amerika sedang pelajari di Irak, demokrasi tidak bisa diekspor 

seperti Coca-Cola.   Irak pasca Saddam tidak sama dengan Amerika Serikat pasca 1776.  

Demokrasi yang sejati adalah sebuah proses yang hanya dapat berkembang dalam interaksi 

dengan sejarah, ekonomi, dan budaya setempat—dan sebagai ungkapan isi hati rakyat 

setempat.   
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Demikian juga Indonesia telah mencetuskan “Demokrasi Terpimpin” (Sukarno) dan 

“Demokrasi Pancasila” (Suharto), dua-dua sebagai penolakan terhadap “Demokrasi Liberal” 

gaya barat.  Namun kedua  jenis demokrasi-khusus ini--konon sesuai dengan kepribadian 

atau “jiwa” Indonesia—juga tidak dapat dipisahkan dari fungsinya sebagai alat strategis 

dalam kepemimpinan masing-masing pencetusnya. (Sayang bahwa Gus Dur tidak sempat 

mengembangkan versi yang ketiga:  Demokrasi-gitu-aja-ko-repot.)  Sebelum kita memeriksa 

jiwa Indonesia tersebut, perlu diperhatikan sejumlah aspek peninggalan zaman kolonial 

yang turut mewarnai konteks bagi pengembangan demokrasi di Indonesia. 

Yang pertama adalah birokrasi.  Para pakar politik sudah lama mencatat bahwa dalam 

proses pembentukan Indonesia pasca-revolusi, sistem administrasi kolonial menjadi salah 

satu modal bagi pengembangan pemerintahan dalam Republik Indonesia yang baru.  

Indonesia diperhadapkan dengan masalah pasca-kolonial yang klasik: Bagaimana 

membangun pemerintahan bagi sebuah negara yang merdeka atas dasar sebuah sistem 

yang dirancang demi administrasi suatu wilayah penjajahan?  Menjajah orang lain dan 

memerintah diri sendiri adalah dua kegiatan yang berbeda sekali, yang membutuhkan 

struktur, prinsip, dan sikap yang berbeda.  Meneliti bagaimana Indonesia mengatasi 

masalah ini adalah tugas yang berat, dan di luar kompetensi kami.  Tapi paling sedikit kita 

harus mencatat beberapa dampaknya terhadap pengembangan demokrasi. 

Masalah hubungan demokrasi dengan birokrasi atau sistem administrasi pemerintahan tidak 

banyak diperhatikan oleh para pemikir pada awal masa perkembangan teori demokrasi di 

Eropa.  Ia mulai terasa urgen ketika revolusi perindustrian dan pengembangan teknologi 

komunikasi dan transportasi menyebabkan ekspansi yang besar dalam peranan pemerintah.  

Tidak cukup lagi kalau rakyat memilih para wakilnya dan melengkapi mereka dengan 

sejumlah pegawai tata usaha.  Pengaturan industri dan teknologi baru serta 

permasalahannya menuntut dinas-dinas baru dengan tenaga yang memiliki keahlian khusus. 

Perkembangan ini pada gilirannya menjadi tanda tanya bagi demokrasi sendiri.  J. S. Mill dan 

Max Weber mencatat beberapa tantangan:  makin besar korps pegawai, makin besar biaya 

dan dengan demikian beban pajak untuk membiayai mereka; makin banyak orang, dana, 

dan daya yang diserap oleh birokrasi, makin birokrasi menjadi sebuah kelompok 

kepentingan tersendiri; makin kompleks birokrasi, makin sulit diawasi oleh kaum awam; 

tanpa pengawasan yang efektif, berkembanglah kemalasan, penyalahgunaan kuasa, dan 

korupsi di kalangan birokrat. (Held, 1987, hlm. 90-96, 154-160) Terjadi bahaya bahwa para 

abdi negara akan membalik hubungan supaya negara mengabdi pada mereka.   

Dalam perjalanan demokrasi di Eropa dan Amerika Serikat, karena proses ekspansi industri 

dan teknologi terjadi secara perlahan-lahan, masih ada kesempatan untuk membangun 

mekanisme kontrol seiring dengan perkembangan birokrasi—walaupun tetap menjadi 

tantangan sampai sekarang.  Tapi di negara-negara pasca-kolonial, justru birokrasilah yang 

mendahului demokrasi.   Di Indonesia, birokrasi menjadi alat kuasa Suharto selama 32 
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tahun, dan kemudian mereka mewarisi pemerintahannya.  Di luar legislatif, sulit sekali kita 

mencari pejabat dalam kedudukan elektif yang tidak berasal dari kaum birokrat.  Dalam 

perkembangan demokrasi pasca Orde Baru, Indonesia hampir dapat disebut “pemerintahan 

dari birokrat, oleh birokrat, dan demi birokrat.”  Walaupun jumlah pegawai negeri jauh 

melebihi kebutuhan (sebagai contoh, jumlah pegawai di negara baru Timor Leste sekitar 

20% dari jumlahnya waktu wilayah yang sama hanya sebuah propinsi Indonesia), segala 

upaya perampingan mengalami kendala.  Bahkan penciptaan kesempatan kerja baru di NTT, 

misalnya, mungkin terbesar pada bisnis pemekaran wilayah.  Peranan birokrasi yang 

sedemikian gendut jelaslah menjadi tantangan bagi pengembangan demokrasi. 

Berkaitan dengan birokrasi adalah faktor peninggalan kolonial yang kedua.  Mereka yang 

mengisi birokrasi itu, terutama pada tingkat pimpinan, cenderung berasal dari kelompok elit 

etnis, para “bangsawan.” (Di sini saya lebih yakin mengenai Indonesia bagian Timur—boleh 

saja lain di bagian Barat.) Pimpinan feodal pribumi agak banyak diuntungkan oleh Belanda.  

Pertama, Belanda memberi dukungan khusus pada pimpinan suku-suku yang mau kerja 

sama dengan mereka untuk menundukkan suku-suku yang lain.  Kedua, di wilayah yang 

kurang ada sentralisasi kuasa, Belanda berupaya untuk mencetak raja-raja dari antara para 

bangsawan dengan tujuan mempermudah pemerintahannya di daerah.  Ketiga, anak-anak 

bangsawan yang diberi kesempatan pendidikan yang terbaik dan kemudian dimanfaatkan 

dalam birokrasi kolonial.   

Seperti di banyak negara pasca-kolonial yang lain, para elit pribumi menjadi ahli waris kuasa 

penjajah, dan dalam banyak hal melanjutkan penjajahan itu di bawah bendera 

kemerdekaan.  Lain hal dengan revolusi Amerika Serikat, Perancis atau Russia, yang 

memberontak terhadap penguasa-penguasa feodal.  Walaupun revolusi-revolusi ini tidak 

menghapus pembedaan status sosial, namun terjadi pemerataan yang berarti.  Di Amerika, 

misalnya, selain presiden yang lahir dari golongan elit seperti Jefferson, Roosevelt, atau 

kedua Bush, ada cukup banyak yang benar-benar berasal dari rakyat jelata, seperti Andrew 

Jackson, Abraham Lincoln, Harry Truman, atau Bill Clinton.   

Revolusi Indonesia melawan Belanda justru mempertahankan elit feodal. Sampai sekarang, 

di banyak daerah di Indonesia hanya orang dari golongan bangsawan yang akan tampil 

dalam posisi bupati, walikota, ataupun camat.  (Dan sebaliknya orang yang bukan 

bangsawan cenderung dinobatkan dalam jabatan adat buatan: Setya Novanto dari Jawa 

direkayasa menjadi “panglima perang” di suku Amanuban, Timor Tengah Selatan, berkaitan 

pencalonannya dari Golkar untuk wilayah pemilihan itu. Harmoko pernah menjadi “kepala 

suku NTT”.)   

Alhasil, bukanlah sebuah demokrasi yang dialami di daerah, melainkan sebuah competitive 

aristocracy. Dalam persaingan kuasa antar kaum bangsawan, rakyat mendapat kesempatan 

untuk memilih siapa yang akan menjadi raja mereka.  Digandeng dengan dominasi birokrasi 

(yang formasinya diisi oleh anak buah sang “raja”), kita mendapat sebuah sistem yang masih 
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jauh sekali dari kedaulatan rakyat—apalagi kalau rakyat juga termasuk perempuan (yang 

hampir tidak pernah diperhitungkan dalam posisi sebagai tokoh bangsawan). 

Perlu diakui bahwa dalam politik Indonesia masa kini muncul basis-basis kekuasaan yang 

lain yang mungkin lebih kuat lagi dari status sebagai elit etnis.  Para teknokrat, elit bisnis dan 

militer, bahkan tokoh-tokoh agama makin menonjol.  Tapi sejauh peranan mereka 

berdasarkan basis kekuasaan dan bukan pengabdian mereka pada kehendak rakyat, kita 

masih belum menemukan demokrasi yang sejati.   

Kita boleh mengambil contoh dari kelompok elit bisnis, yang basisnya adalah kekuatan 

ekonomi. Jelaslah bahwa ekonomi dan pemerintah saling membutuhkan.  Sebagaimana 

dicatat oleh Diamond di atas, para pelaku ekonomi mengandalkan sebuah infrastruktur 

(baik fisik maupun hukum) untuk menciptakan suasana yang aman bagi pengembangan 

usaha-usaha ekonomi.  Sebaliknya, pemerintah membutuhkan hasil pajak dari sektor 

ekonomi untuk membiayai ongkos pemerintahan (termasuk “jaringan pengamanan sosial”).  

Namun ada sejumlah kejanggalan yang membuat hubungan saling bergantung ini menjadi 

ancaman bagi pengembangan demokrasi, sebab belum ada mekanisme demokratis yang 

memadai untuk menata hubungan tersebut.  Pertama, sebuah perusahaan tidak memiliki 

hak suara; hak itu hanya melekat pada warga negara secara individu.  Hal ini berarti bahwa 

para pebisnis cenderung mempengaruhi proses politik secara tidak langsung, dengan melobi 

para pemimpin pemerintah, dan melalui sumbangan-sumbangan dana dan fasilitas.  Ada 

kecenderungan bagi prinsip “satu orang, satu suara” digeser menjadi “satu dolar, satu 

suara.”  Pergeseran ini sangat nampak dalam pendanaan partai-partai.  Karena sebuah 

partai harus memperoleh dana untuk membiayai onkos kampanye dan kebutuhan-

kebutuhan organisasi yang lain melalui sumbangan-sumbangan para pendukungnya, maka 

siapa yang memberi sumbangan terbesar akan cenderung memperoleh pengaruh secara 

proporsional dengan sumbangannya.  Partai-partai terjepit di antara sumber dana 

(pengusaha) dan sumber suara (rakyat). 

Masalah yang berikut lagi lahir dari kontradiksi yang hakiki di antara kapitalisme dan 

demokrasi: Kalau sebuah demokrasi harus memperjuangkan kepentingan orang banyak, 

sebuah perusahaan wajib secara hukum untuk memaksimalkan keuntungan bagi para 

pemilik saham—apapun dampak sosialnya.  Kalau tidak ada tekanan balik demi kepentingan 

orang banyak, maka pengaruh sektor ekonomi akan senantiasa menarik pemerintah dari 

demokrasi ke arah oligarki. 

Melihat bahwa sistem saling mendukung di antara pemerintah dan pengusaha telah lama 

berkembang semasa pemerintahan Suharto, jauh sebelum “jaman reformasi” 

dikumandangkan, sekali lagi riwayat demokrasi di Indonesia telah diperhadapkan dengan 

tantangan yang berat.  Entah oligarki, aristokrasi, atau birokrasi-krasi, kita belum sampai 

demokrasi. 



 WP 13.JKN.IITTS Publication  10 

 

Sebelum kita beralih pada potensi demokrasi dalam budaya Indonesia, masih ada satu 

faktor historis yang perlu kita perhatikan, yaitu peranan pihak keamanan.  Max Weber, dan 

kemudian Anthony Giddens, mencatat bahwa salah satu ciri yang merupakan keharusan 

bagi berlangsungnya sebuah negara adalah “monopoli sarana kekerasan.”  Jelaslah bahwa 

kalau setiap kelompok etnis, perusahaan, atau lembaga agama memiliki milisi atau tentara 

tersendiri, maka negara harus minta ijin dari mereka sebelum melakukan sesuatu yang 

dapat merugikan kepentingannya.  Keadaan seperti itu menghambat persatuan Tionghoa 

pada masa lampau, dan masih menghantui Afghanistan dan sejumlah negara Afrika sampai 

sekarang.  Konflik politis setiap saat bisa beralih pada konflik senjata (memang Clausewitz 

pernah mengatakan bahwa perang adalah politik dengan “cara lain”).  Oleh karena itu, 

hampir semua negara demokratis berupaya untuk membatasi pemanfaatan kekerasan (dan 

juga kepemilikan senjata) pada fihak keamanan (polisi dan tentara).  Polisi melindungi rakyat 

dari kekerasan domestik, sedangkan tentara melindungi negara dari ancaman luar.   

Namun langkah dari “pelindung” menuju “penguasa” tidak jauh.  Sebuah masalah klasik bagi 

demokrasi adalah bagaimana mengendalikan fihak keamanan supaya dia tidak balik dan 

menggigit tuannya.  Resep yang dianggap unggul selama ini adalah: Penguasaan sipil atas 

militer (termasuk anggarannya), sterilisasi militer dari politik (mengemukakan pendapat pun 

tidak boleh), dan kantonisasi (pemisahan) personil militer dari masyarakat.  Karena alasan 

historis yang agak kompleks, posisi militer di Indonesia dalam berbagai hal masih berada di 

luar pagar pelindung ini:  bisnis-bisnis militer, proses pembebasan tanah dan usaha-usaha 

ekonomis pribadi oleh personil militer mencemarkan netralitasnya; walaupun sudah ke luar 

dari politik secara formal, namun pesan-pesan politik militer masih sering terdengar; dan di 

berbagai daerah konflik telah muncul milisi-milisi/laskar-laskar dengan hubungan yang akrab 

dengan unsur-unsur pihak keamanan—sedangkan kaum perempuan kadang-kadang 

mengalami keakraban yang tidak diinginkan.  Kalau kepentingan militer (baik oknum 

maupun lembaga) bergabung dengan para birokrat, bangsawan, dan oligark, maka ruang 

gerak bagi demokrasi sangat sempit.  Aliansi seperti ini yang melanggengkan kekuasaan 

Suharto selama Orde Baru digambarkan oleh Robison (2002) 

A system of predatory power relations provided the cement of such an alliance 

focusing around a corps of power holders within the state apparatus itself who stood 

as gatekeepers to the allocation of monopolies and contracts that constituted the 

currency of economic life in Indonesia.  (hlm. 97) 

[Sebuah sistem relasi kekuasaan yang memangsa menjadi pelekat bagi sebuah aliansi 

yang berpusat pada sejumlah pemegang kuasa di dalam birokrasi negara sendiri yang 

menjadi penjaga pintu dalam pemberian monopoli dan kontrak-kontrak, yang 

merupakan valuta kehidupan ekonomi di Indonesia.] 

Aliansi ini, menurut Robison, tidak bubar dengan berlalunya Orde Baru, melainkan 

mengambil strategi “join and colonize the democratization movement” [bergabung dan 
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menjajah gerakan demokratisasi](2002, hlm. 98). Hasilnya adalah sebuah persaingan antara 

kelompok elit melalui mekanisme-mekanisme demokrasi untuk meraih kesempatan 

memangsa sumber daya negara.  Bukan lagi hanya “demokrasi gadungan” yang kita hadapi, 

melainkan demokrasi predator. 

Walaupun sudah ada sejumlah langkah maju dalam masa pasca Orde Baru, perlu diakui 

bahwa perjalanannya masih panjang.  Jelaslah kalau demokrasi di Indonesia mau dibangun, 

salah satu agenda adalah membatasi pengaruh dari unsur-unsur predator yang dibahas di 

atas.  Tidak cukup kalau hanya perangkat pemerintahan yang disoroti, tapi harus juga 

menjangkau sektor ekonomi, para elit etnis/budaya, dan militer, supaya pengaruh masing-

masing dibatasi dan ditundukkan pada kepentingan orang banyak.   

Di mana ada predator, ada mangsanya.  Hal yang terakhir yang perlu kita ingat kalau kita 

mau menuju sebuah kehidupan nasional pasca Orde Baru yang lebih mencerminkan cita-cita 

demokrasi adalah bahwa masyarakat Indonesia pada saat ini adalah suatu masyarakat pasca 

trauma.  Orde Baru lahir di tengah-tengah pembunuhan massal.  Represi PKI setelah “G30-

S”, serta dampaknya terhadap jutaan orang yang tidak tahu perkara namun tetap menjadi 

korban selama puluhan tahun, kemudian turun-temurun pada generasi berikutnya, telah 

menciptakan sebuah trauma nasional yang sampai sekarang belum dibuka untuk 

dibicarakan secara wajar.  Di Timor, orang bercerita tentang tahun 1965-1966 pada jam 

malam, dalam suasana berbisik-bisik, dan dengan perasaan seperti takut hantu.  Kita bisa 

mengenal orang selama belasan tahun baru dia membuka rahasia gelap yang dia alami pada 

masa itu.  Rahasia-rahasia seperti itu adalah bagaikan kanker di hati Indonesia. 

Belum sembuh dari trauma yang satu, trauma yang lain datang bertubi-tubi dalam masa 

panca robah setelah Suharto turun.  Kita sudah hafal litani penderitaan menurut nama 

tempat:  Timor Leste, Aceh, Papua, Ambon, Maluku Utara, Sambas, Poso…  Mudah-

mudahan bisa pasang titik di situ. 

Hati rakyat masih trauma setelah 30 tahun penindasan tanpa proses hukum terhadap para 

pelaku, tanpa penjelasan yang meyakinkan atau memberi makna pada penderitaan para 

korban, tanpa penyesalan, tanpa maaf, dan tanpa rekonsiliasi.   Dalam keadaan seperti ini 

pengembangan sebuah demokrasi akan diwarnai oleh rasa takut, malu, dendam, 

kecurigaan, dan kebingungan yang sangat mendalam.  Rakyat dalam keadaan seperti itu 

mudah diajak mengikuti sebuah politik identitas, di mana kelompok mereka (entah 

kelompok agama atau etnis) dijanji akan dapat kesempatan untuk berbalik dari status 

mangsa dan ikut dalam kawanan predator. Sementara itu semua strategi survival yang telah 

berkembang dalam masa kelam masih mendarah-daging: budaya bisu, kebiasaan sogok-

menyogok, penipuan, jaringan patronage dan nepotisme, dsb.  Praktek-praktek ini bukan 

budaya leluhur bagi bangsa manapun, melainkan sebuah adaptasi yang realistis (walau 

kurang terpuji) terhadap kuasa yang menindas.  Hal itu tidak berarti masyarakat tidak 
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merindukan sebuah demokrasi, tapi bahwa demokrasi hanya dapat berkembang seiring 

dengan sebuah proses penyembuhan dari trauma-trauma masa lalu. 

Apakah hubungan predator dan mangsa bisa ditransformasikan menjadi satu masyarakat 

yang demokratis?  Apakah singa bisa berbaring dengan domba dan mereka sama-sama 

makan jerami?  Itulah tantangan pengembangan demokrasi di Indonesia sekarang. 

 

Demokrasi Pribumi?   

Sekarang kita beralih pada apa yang dianggap ciri khas “demokrasi pribumi,” yang menjadi 

obsesi Sukarno dan dalih Suharto untuk mengajukan sebuah demokrasi khusus.  Sukarno 

menyebut diri seorang demokrat pribumi dan berusaha berulang kali untuk memberi isi 

pada keyakinan itu: 

Memang demokrasi masih perlu disempurnakan di negara kita.  Selama sembilan 

tahun kita berusaha tanpa berhenti untuk memperbaikinya....Kita tidak pernah 

meninggalkan prinsip-prinsip demokratis yang sejak purbakala hidup dalam 

masyarakat kita sebagai warisan leluhur. 

…Aku seorang demokrat….Tapi demokrasiku bukan demokrasi liberal….Apa yang aku 

inginkan untuk Indonesia adalah demokrasi terpimpin, suatu demokrasi dengan 

kepemimpinan.  (Ranoh, 1999, hlm. 36; Feith & Castles, 1970, hlm. 78-82).   

 Melalui Marhaenisme, Manipol USDEK, Nasakom, dll., Sukarno berusaha untuk menemukan 

sebuah resep pelekat yang mampu menyatukan semua aspek dan unsur dalam negara yang 

begitu luas dan beragam. Sayang bahwa usaha Sukarno terkandas pada kompleksitas 

masyarakat Indonesia yang begitu sulit dirangkul.  Nasib Sukarno patut menjadi peringatan 

terhadap setiap upaya membangun sebuah demokrasi pribumi. 

Apakah ada “jiwa Indonesia” seperti disebut-sebut?  Memang tidak ada Undang-Undang 

Kejiwaan Indonesia, kecuali mungkin Pancasila itu sendiri (terlepas dari segala 

manipulasinya pada masa Orde Baru).  Jiwa tersebut terungkap juga dalam sejumlah istilah 

yang telah menjadi klise-klise kewarganegaraan: gotong-royong, musyawarah dan mufakat, 

keserasian, toleransi, kekeluargaan, tenggang rasa.  Nilai-nilai ini semua baik adanya, dan 

merupakan warisan budaya yang sangat indah.  Tapi kita harus bertanya: Aapakah, dan 

sejauh mana, nilai budaya dapat langsung dialihkan menjadi konsep politik untuk 

membangun sebuah demokrasi?   

Sebagai contoh yang sederhana, kita mulai dari “kekeluargaan” dalam wujud yang paling 

mendasar: hubungan suami-isteri. Jelas kita tidak bisa mewajibkan seorang suami secara 

hukum untuk mengasihi isterinya.  Kasih itu adalah suatu perasaan batin yang tidak bisa 

diukur dari luar.  Kita hanya bisa mewajibkan atau melarang sejumlah tingkah laku yang 
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konsekwen atau tidak konsekwen dengan kasih:  tidak boleh memukul, tidak boleh 

memaksakan hubungan seks, wajib membagi penghasilan untuk menjamin nafkah keluarga, 

dsb.  Semua nilai etis bersifat abstrak, batiniah, dan tidak bisa langsung diamanatkan secara 

hukum. Hukum paling-paling bisa menjabarkan nilai-nilai ke dalam prilaku-prilaku yang 

konsekwen dengan nilai tersebut.  Lebih lagi, kalau kekeluargaan mau diajukan sebagai nilai 

yang mewarnai politik Indonesia, perlu disadari bahwa sistem kekeluargaan (yang memang 

bervariasi di antara suku-suku) pada umumnya bukanlah sebuah sistem yang demokratis. 

Tidak ada pemilihan untuk memilih kepala keluarga: sang Bapak diamanatkan dalam hukum 

perkawinan. Dalam konteks keluarga yang luas, hak kesulungan masih dipegang, sehingga 

kita dapat hirarki: laki-laki di atas perempuan dan kakak di atas adik. Kekeluargaan di 

Indonesia sangat cenderung ke arah patriarki, dan sebuah demokrasi yang dibangun atas 

dasar itu adalah demokrasi ABS. 

Kalaupun sebuah nilai coba diharuskan oleh pemerintah, masih ada sesuatu yang hilang dari 

segi budaya.  Gotong-royong, misalnya, sangat berarti kalau dilakukan secara sukarela.  

Waktu tetangga-tetangga saya berkumpul untuk bersama-sama menggali fonderen untuk 

rumah kami, saya benar-benar merasa terikat hati dengan mereka: pada saat itu kami 

menyatu dalam sebuah persekutuan yang bertahan sampai sekarang, dan saya berusaha 

untuk membalas secara sukarela juga pada saat-saat mereka membutuhkan pertolongan 

sesama.  (Tentu dengan kesadaran bahwa kalau saya tidak membalas, lain kali kalau saya 

butuh mereka, mungkin mereka tidak akan datang.) Tapi kalau Hansip atau Babinsa 

memanggil kami untuk bersihkan jalan karena Bupati mau berkunjung, sama sekali tidak ada 

perasaan solideritas seperti itu.  Bedanya apa?  Kerelaan.  Gotong-royong yang diharuskan 

bukan lagi gotong-royong, melainkan kerja paksa.  Tapi batas hukum ada pada keharusan 

dan larangan. 

Nasib yang serupa dialami oleh lembaga-lembaga adat yang dikukuhkan oleh pemerintah 

untuk kepentingannya.  Di NTT dikenal tokoh adat “plat merah” yang selalu dipakai oleh 

pemerintah untuk mencari restu dari masyarakat, terutama untuk pencaplokan sumber 

daya alam atas nama Pendapatan Asli Daerah.  Biarpun mereka memakai upacara adat dan 

bahasa sastra yang paling asli dan leluhur, masyarakat makin lama makin kebal terhadap 

bujukannya.  Contoh yang paling tertanam dalam ingatan kami adalah upaya raja Mollo 

Utara untuk memaksakan rakyatnya supaya menerima pertambangan marmer di sebuah 

gunung yang dianggap suci menurut tradisi lokal.  Ketika dia mengklaim haknya sebagai raja, 

dia disambut dengan teriakan, “Kamu baru raja kalau kami sebut kamu sebagai raja.  Kalau 

kami sebut kamu babi, maka kamu adalah babi.” 

Memang sambutan itu dapat dilihat sebagai salah satu wujud demokrasi pribumi seperti 

yang kita cari. Tapi perhatikan bahwa raja ada di pihak pemerintah, dan demokrasi pribumi 

justru diarahkan untuk melawan pemerintah. 
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Mungkin aspek demokrasi pribumi yang paling diandalkan dan berfungsi dalam praktek 

sehari-hari adalah musyawarah dan mufakat.  Kita semua telah mengalaminya berulang kali: 

sang pemimpin/moderator mengumumkan sebuah masalah yang harus diputuskan 

bersama.  Peserta diberi kesempatan berdiskusi yang cukup panjang (kadang-kadang 

panjang sekali), di mana luasnya pendapat dan pendirian di antara para peserta dapat 

diutarakan.  Peserta boleh berdebat satu dengan yang lain (kadang-kadang sampai sangat 

seru).  Kalau sudah tidak muncul pemikiran yang baru lagi, maka dianggap tahap 

musyawarah telah matang.  Kemudian, moderator meringkaskan hasil pembicaraan dalam 

satu rangkuman, dan menawarkan rumusan sebuah keputusan bersama. Rumusannya akan 

berupaya untuk merangkul unsur-unsur dari semua pendapat, dengan mengutamakan 

pikiran yang paling mendapat dukungan dalam pembicaraan.  Kemudian, akan ditawarkan: 

“Setuju?”  Kalau suara setuju cukup kuat, palung berbunyi. Kalau suara-suara peserta kurang 

meyakinkan, akan ditanya lagi: “SETUJU?”  Peserta membalas dengan suara lebih nyaring, 

“SETUJU!” TAK! Sebuah mufakat telah tercapai.  Dalam keadaan tersesak, di mana banyak 

peserta bersungut-sungut, bisa dibuka diskusi lagi, atau bisa beralih pada voting.  Ini 

dianggap kurang bagus—musyawarah gagal, jadi terpaksa keputusan diambil lewat 

perhitungan suara. 

Siapa saja yang ada pengalaman berorganisasi di Indonesia akan menyadari sekian banyak 

kesempatan yang ada untuk memanipulir sebuah musyawarah, terutama oleh fihak 

moderator—apalagi kalau moderator ditentukan karena beliau adalah orang “berwibawa” 

yang “mampu mengendalikan” para peserta.  Kita sebutkan saja beberapa:  

• Menentukan, membatasi dan memprioritaskan pokok-pokok agenda; apa yang tidak 

berkenan tidak muncul, ditunda, atau “ditampung.”  Hal yang sangat penting tapi 

rumit bisa ditetapkan pada urutan terakhir supaya peserta sudah capai. 

• Memilih siapa-siapa yang mendapat kesempatan bicara dan membatasi suara yang 

tidak berkenan. 

• Merumuskan hasil pembicaraan supaya sesuai dengan kehendaknya, atau sengaja 

merumuskannya secara kabur supaya kemudian bisa ditafsirkan sesuai kehendak 

pimpinan. 

• Merumuskan hasil secara lisan supaya bisa diedit pada tahap notulen supaya sesuai 

kehendak pimpinan. 

• Pada tahap pengambilan keputusan, dengan hanya memberi kesempatan pada suara 

yang setuju, maka suara mereka yang tidak setuju tidak diperhitungkan.  Dengan 

kata lain, hanya mereka yang setuju yang memiliki hak suara. 

Dalam praktek, banyak persidangan yang dipimpin seperti ini berakhir dengan komentar 

dari peserta berupa “Tadi kita putuskan apa?” “Saya mau bilang….tapi saya tidak bisa 
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omong.” “Biar. Toh, terserah kita kalau kita laksanakan atau tidak.”  Mungkin yang paling 

fatal adalah aspek terakhir: dengan suara minoritas tidak diperhitungkan mereka tidak 

merasa terikat—atau lebih berat, tidak lagi merasa sebagai bagian dari persidangan. 

Musyawarah dan mufakat paling bermanfaat dalam kelompok yang relatif kecil, setara, dan 

homogen; makin besar dan heterogen kelompok, makin sulit dijamin mutu keputusan yang 

diambil.  Bukan bahwa musyawarah/mufakat anti-demokratis, tapi bahwa dia baru bersifat 

demokratis kalau didukung lebih dulu oleh sebuah ethos yang demokratis.  Dalam 

masyarakat yang patriarkal, prakteknya sulit dibedakan dengan sebuah perundingan adat: 

bapak-bapak mengemukakan pendapat masing-masing, dan kemudian sang tokoh adat 

mengumumkan keputusannya. 

Tanpa sebuah Undang-Undang Nilai Budaya yang menjamin demokrasi pribumi (yang 

disusun dan ditetapkan melalui sebuah proses demokratis yang belum diketahui 

bentuknya), maka nilai-nilai budaya bisa menjurus pada demokrasi, patriarki, aristokrasi, 

dsb., bergantung pada siapa yang memilih, menafsirkan dan menerapkan nilai-nilai tersebut.  

Kesimpulan Sementara 

Contoh-contoh di atas mungkin cukup untuk menarik kesimpulan bahwa tidak ada jalan 

lurus dari nilai budaya ke praksis demokrasi.  Tapi itu tidak berarti tidak ada jalan sama 

sekali.  Kami akan menutup bedah permasalahan demokrasi ini dengan beberapa 

kesimpulan yang akan dikembangkan lebih jauh pada bagian berikut. 

Pertama, jelas bahwa pengembangan demokrasi tidak cukup dengan penetapan sejumlah 

perangkat hukum atau usaha-usaha serupa ke arah Good Governance.  Hal ini penting, dan 

tidak bisa dilampaui.  Namun analisis terhadap aliansi predator menunjuk bahwa  perlu ada 

upaya yang sejajar untuk membatasi dan mengimbangi pengaruh dari kelompok-kelompok 

kepentingan yang terorganisir di sekitar ekonomi, keamanan, budaya, dan (mungkin juga) 

agama.   

Kedua, trauma yang masih tersisah dari riwayat konflik di Indonesia menuntut upaya-upaya 

pendamaian, pencarian kebenaran, peradilan untuk menghapus impunitas, reparasi dan 

rekonsiliasi.  Mengatur kehidupan bersama secara demokratis mengasumsikan sebuah 

kerelaan untuk hidup bersama, dan untuk itu rekonsiliasi menjadi prasyarat. 

Ketiga, mencari satu model demokrasi yang benar adalah sama sulit dengan mencari satu 

model agama yang benar.    Dalam masyarakat yang pluralistis cita-cita terhadap demokrasi 

akan pluralistis juga.  Dalam realitas, berbagai pihak dalam masyarakat akan 

memperjuangkan jenis-jenis demokrasi yang berbeda-beda.  Hanya melalui dialog dan 

negosiasi dalam perjalanan bersama akan muncul sebuah “demokrasi pribumi” yang bukan 

dirancang oleh seorang “sesepuh” (Sukarno) tapi terukir dalam pergumulan bersama.  Lebih 

baik melihat demokrasi sebagai sebuah proses daripada sebuah ideologi atau filsafat.  Kalau 
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demikian, unsur-unsur mana yang menyerupai proses demokrasi itu menjadi fokus dari 

upaya membangunnya. 

Terakhir, demokrasi tidak hidup dalam isolasi dari dunia yang luas.  Praksis demokrasi di 

negara-negara yang lain tidak perlu menjadi tolok ukur untuk demokrasi Indonesia, tapi 

Indonesia juga tidak bisa melepaskan diri dari interaksi dengan ide-ide, nilai-nilai, dan 

kepentingan-kepentingan bangsa-bangsa lain.  Kalau kita tidak menempatkan diri sebagai 

murid di kaki demokrasi-demokrasi barat, kita tidak perlu menutup diri untuk belajar dari 

mana saja.  Mungkin pengalaman gereja dengan upaya kontekstualisasi teologi Kristen 

dapat menjadi salah satu analogi.  Kalau bisa ada teologi yang kontekstual, kenapa tidak 

diupayakan sebuah demokrasi yang kontekstual, yang dikembangkan dalam sebuah dialog 

ganda dengan tradisi demokrasi yang luas dan konteks pergumulan lokal? 

Hal-hal ini menjadi titik berangkat untuk bagian berikut, yang akan mengupayakan sebuah 

proses dan strategi untuk pengembangan demokrasi ke depan. 
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